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Rob Pruitt

20 octobre 2002 - 11 janvier 2003

Rob Pruitt présentera sa fontaine d’eau d’Evian de 30 m de long, qu’il souhaite Las Vegasesque et Versaillish, un
ensemble de Panda Paintings et des oeuvres inédites parmi lesquelles une foret dans laquelle des pandas observent
leur image dans des miroirs en forme de pandas, non loin de larges trainées de poudre blanche...

Tu as détruit la valeur marchande de ton nom ! lui avait dit un grand marchand d’art new yorkais en 1992, lors de
son exposition a la galerie Leo Castelli. Le New York Times avait renchéri : Dégradant et le New York Observer
I’avait jugé cynique . Le téléphone n’a plus sonné, les propositions d’expositions ont disparu, sa galerie le
congédia. Aussi, ¢’est probablement avec un certain plaisir que Rob Pruitt, 38 ans, constate qu’il est aujourd’hui, a
nouveau, la star montante du marché de I’art américain et que, avec de 1’eau de Vittel, quelques Pandas et une
ligne de cocaine, la malédiction qui I’a poursuivi s’est désintégrée en méme temps que le XXeéme siécle.

Avant d’étre conspué et fichu a la porte manu militari du milieu de I’art américain, Rob Pruitt, travaillant alors en
compagnie de Jack Early sous le nom de Pruitt & Early, était un héros. Leur premiére exposition en 1990 a la
galerie 303 a New York (alors a SoHo) fut un incontestable succes. Intitulée Artworks for Teenage Boys, elle était
composée d’oeuvres célébrant sans détour les conséquences du surplus de testostérone chez les jeunes males
américains. Pin-ups dénudées peintes plus vraies que nature, voitures de sport rutilantes, architectures de canettes
de bi¢re Bud customisées d’auto-collants et heavy-metal poussé a fond : c’est toute la panoplie du teenager
américain qui était scrupuleusement recyclée. L’idée serait mille fois copiée, mais ils étaient les premiers. Le
milieu de I’art adora, ils eurent vite une réputation de bad boy.

C’est alors que j’eus I’occasion de les rencontrer pour la premiére fois, a Nice, ou je les avais invité pour une
exposition au Centre national d’art contemporain, ils débarquérent un aprés-midi de juin, portant Chicken : un
chihuahua énervé dont ils ne se séparaient jamais. Ils ponctuaient chacune de leurs phrases d’un Woaw
enthousiaste et, pour tout dire, me faisaient I’effet d’une version actualisée d’Andy Warhol. Pop jusqu’a 1’absurde,
glitter jusqu’au déraisonnable, génétiquement stars. Deux ans a peine apres leurs débuts, ils exposaient chez Leo
Castelli, le marchand de Warhol. Pour cet événement, Red, Black, Green, Red, White and Blue, ils couvrirent les
murs de feuilles dorées sur lesquelles ils firent gicler de la peinture et disposérent sur des totems, des posters aux
effigies de blacks américains célébres : Jesse Jackson, Michael Jackson, Martin Luther King, 2 Live Crew. Ils se
chargérent de la bande son : un rap fait maison. Jamais avare d’une pruderie stupide, le milieu de I’art s’offusqua
de ces deux jeunes blancs qui dissertaient sur la culture black. Jugés "politically uncorrects", une vaste conspiration
se mit en place, la presse unanime réclama leur téte et I’obtint. Je n’avais méme pas envie de me battre, se
souvient Rob Pruitt, qui devint alors vendeur chez Anna Sui et ne mit plus les pieds dans une galerie d’art. Du reste,
les quelques tentatives qu’il fit pour intégrer quelques expositions de groupe se soldérent par des refus
catégoriques : c’est a peine si, aprés cinq longues années d’isolement, en 1997, il put présenter dans le sous-sol de
son ancienne galerie, une souris tournant sur une roue et tirant une bande de papier portant cette inscription : "You
must love me".

Tout devait changer ’année suivante. C’est a la Gavin Bronw’s Enterprise (galerie qui n’était pas encore le cceur
de I’avant-garde high style de New York) qu’il présenta I’année suivante, dans un group show, sa désormais
célébre Evian Fountain, une improbable fontaine ou trois jets d’eau malingres crachotaient de 1’eau d’Evian dans
un bassin serti de caisses d’emballage. Une sculpture qu’il déclinera avec du Perrier, en s’amusant de ce que
Perrier (comme lui) dut affronter une passe difficile lorsqu’on découvrit du benzéne dans cette eau, il y a dix ans.
Une oeuvre baptismale qu’il congut comme une sorte de purification, une excuse pour son supposé mauvais
comportement précédent. Et puis j’ai pensé qu’il serait bien de faire a nouveau un truc trés mal, parce que
personne n’est entiérement pur ou entiérement mauvais. Alors, j’ai fait Cocalne Buffet.

Et c’est lors d’une exposition collective dans une résidence privée, que Rob Pruitt présenta cette trainée de poudre
blanche sur un trés long et étroit miroir posé a méme le sol. Une régle du jeu accompagnait 1’oeuvre : on peut
sniffer, si I’on accepte d’étre pris en photographie pendant I’acte. Tout le milieu de I’art new-yorkais était la,
méme cette vieille et célébre galeriste, sanglée pour 1’occasion dans un tailleur mini-jupe de cuir blanc... Les gens
se sont regardés du coin de I’ceil pendant vingt minutes, se demandant si ¢’était vraiment de la cocaine. Mais dés
que quelqu’un commenga a sniffer, tout avait disparu en 15 minutes. Tout le monde ressembla alors a des enfants a
une féte d’anniversaire, plus du tout a un cocktail sérieux comme le sont la plupart des vernissages ! dit Rob Pruitt,
qui ajoute, sarcastique, qu’il savourait en aparté le plaisir de voir tout le milieu de I’art a quatre pattes. Il voulait
simplement faire un de ces coups médiatiques dont ce milieu raffole. 15 minutes aprés que cela se soit passé, ils
pensaient tous que c’était la meilleure oeuvre d’art qu’ils aient jamais vu. Une heure plus tard, ils n’en étaient plus
si stirs ! Mais il avait a nouveau repris la main, la balle était dans son camp. Ses 101 idées pour faire de I’art
vous-méme, titre de la premiére exposition personnelle de sa nouvelle carriére, eut lieu elle aussi chez Gavin
Brown. Il congut un livre de recettes qui chacune étaient une bonne idée d’oeuvre d’art (au regard de ce que le
marché était prét a absorber. Des choses aussi sottes que Faites une peinture avec du maquillage ou Encadrez une
peinture avec un boa en plume. Méme le versant actualisé de ’art conceptuel était présent : idée n° 82 : restez au
lit.

Le triomphe vint rapidement, et curieusement grace a un animal judicieusement choisi. Rob Pruitt, en effet,
s’intéressa de prés aux pandas, en souvenir probablement de Ling Ling et Tsing Tsing, les deux pandas offerts au
700 de Washington DC (la ville de son enfance) comme un geste diplomatique par la Chine en 1972. Comme le
WWEF, qui a cette époque d’ailleurs choisit le panda comme logo, Rob Pruitt est sensible a cet animal aux couleurs
du Ying et du Yang, d’allure androgyne, en voie de disparition (il n’en resterait que 1000 dans le monde) et qui
nous renvoie a des préoccupations environnementales. On parierait presque qu’il est végétarien, alors que c’est un
redoutable carnivore mais trop flemmard pour chasser pour se nourrir. Et Rob Pruitt décline 1’animal dans de
ravissantes peintures brunes et sombres, ou franchement glitter, représenté en pied ou révassant dans des
bambousseraies.
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Aprés une sordide traversée du désert, le bad boy est devenu a nouveau celui apres qui court le milieu de ’art :
I’unique panda qu’il présenta dans une galerie parisienne fut réservé par un collectionneur avant méme d’étre
accroché au mur. Un succés qui tient peut-étre au choix de I’animal, que Rob Pruitt explique par une pirouette, en
écarquillant ses grands yeux noisettes : Warhol a peint des superstars, comme Liz Taylor ou Marilyn. Mais avec
les médias contemporains, qui peut avoir vraiment besoin d’un portrait peint de Gwyneth Paltrow ? Alors j’ai
remplacé la Marilyn de Warhol par des pandas.

Eric Troncy. Texte paru dans Numéro.
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